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Rebeli cu o cauză:elemente ale contraculturii 
americane în literatura generaţiei optzeciste

Abstract. The aim of this research is to provide a proper understanding of a phenomenon which 
has a marginal position, lying on the borderline of a literary critique and the history of commu‑
nism. The object of this research is the reception of the American counterculture in the Romanian 
literary space. More accurately, we will discuss the influence of the Beat Generation (represented 
by Ginsberg, Keroauc, Ferlinghetti) in the poems of G801. In order to understand the dynamics 
of this phenomenon, we have to ask ourselves to what extent the cultural identification is truly 
appropriated by poets like Mircea Cărtărescu and Florin Iaru. Within the academic fields (both 
literary critique, and historiography) there are some clues regarding this aspect, but further 
research is needed.
We will explain the cultural specific context that determined the late reception of the American 
counterculture in Romanian literature. We will describe the cultural discourse of the 1970s, 
dominated by a mixture of nationalism and communism. We’ll also deal with the G80 reaction 
to the Establishment ideology. 
Lastly, we will analyze the collective anthology Aer cu diamante, where we will be pinpointing 
the reference to LSD in the books’ subversive title and cover photo. Through a hermeneutical 
reading of the poems, we will try to show that there is a huge gap between the cultural identi‑
fication with the Beat Generation and the actual aesthetics (influenced by other sources).
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1. G80 este generaţia poetică apărută la începutul anilor ’80, care a marcat începuturile
postmodernismului românesc.



Mecanismele de rebeliune şi revoltă împotriva sistemului comunist se nasc 
dintr‑o nemulţumire faţă de acesta. Pe de o parte, există revolta maselor, cu alte 
cuvinte cea a individului simplu, în faţa atrocităţilor ce apar la sfârşitul anilor ’40 
şi în timpul „obsedantului deceniu”. În primii ani de la instaurare, regimul comu‑
nist controla cu stricteţe viaţa publică şi privată a individului. Cu alte cuvinte, 
chiar şi micile răbufniri sunt pedepsite cu asprime. Situaţia se detensionează abia 
spre mijlocul anilor ’50, în momentul în care Nikita Hruşciov citeşte, cu uşile 
închise, raportul în care acuză crimele lui Stalin1. De abia începând cu anii ’60 
sunt permise sincronizările culturale cu Europa de Vest. Astfel, după momentul 
destalinizării, apare o nouă formă de rebeliune împotriva Statului: contracultura. 

Acest fenomen este recepţionat în spaţiul românesc începând cu anii 1961‑1962, 
iar contracultura este menţionată în reviste culturale emancipate, precum Secolul 
202. Din anul 1965, fenomenul este recepţionat şi la nivel de masă: apare o con‑
trabandă puternică cu discuri, ziare precum Scânteia sau Contemporanul tratează
acest subiect, dar se ivesc şi promotori culturali care susţin noile idei (precum
Cornel Chiriac). În anii ’70, ea este deja asimilată. Desigur, nu putem discuta
despre o sincronizare totală cu ceea ce se petrece în spaţiul vestic. Pe de altă parte,
la nivel muzical şi de mentalitate, se produce o racordare destul de coerentă cu
fenomenele similare din Europa de Vest. Ca dovadă a acestei perioade stă volumul
de memorii al lui Cristian Pepino, intitulat Cartea de la Vama Veche3.

Dacă la nivel muzical şi identitar adaptarea şi asimilarea sunt rapide, constatăm 
un puternic clivaj între momentul apariţiei contraculturii literare (cunoscută ca 
generaţia Beat) în spaţiul vestic şi preluarea ei în spaţiul românesc. În prezentul 
studiu ne propunem să explicăm care ar fi mecanismul care a generat această 
întârziere pe plan cultural. Într‑o primă fază, vom prezenta situaţia culturii în anii 
’50‑’60, pentru a înţelege care este sistemul împotriva căruia se vor revolta poeţii 
optzecişti. Ulterior, vom aminti traducerile din literatura americană contemporană 
apărute în perioada 1965‑1980, texte ce au format generaţia poetică a optzeciştilor. 
Odată explicat contextul cultural în care optzeciştii propun un nou concept poetic, 
vom realiza o hermeneutică a poemelor scrise în această perioadă. În atenţia 
noastră a stat influenţa generaţiei Beat în scrierile poeţilor care preiau tardiv, doar 

1. Martin Malia, La tragédie soviétique: Histoire du socialisme en Russie. 1917‑1991,
Editions du Seuil, Paris, 1995.

2. Primul articol, redactat într‑un limbaj vetust, cu o poziţie declarat‑critică, este cel al
lui Horia Bratu, „Ce este The Beat Generation”, Secolul 20, nr. 2/1961, pp. 116‑123.

3. Cristian Pepino, Cartea de la Vama Veche, Editura Humanitas, Bucureşti, 2015.
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în anii ’80, linia estetică a contraculturii şi ne vom întreba în ce măsură revendi‑
carea culturală este cu adevărat însuşită în poeziile optzeciştilor. Vom insista 
asupra poeţilor Mircea Cărtărescu şi Florin Iaru, cei care au promovat estetica 
americană în volumul Aer cu diamante.

Metodologia. Concepte‑cheie: contracultura şi optzecismul

Pentru a oferi o perspectivă pertinentă asupra acestui fenomen literar, propunem 
metodologia istoriei alternative, a raportului dintre individ şi comportamentul său 
într‑o anumită societate. Considerăm că discursul (în special cel literar) poate 
reflecta mult mai bine situaţia contextului în care acesta a fost redactat. În dome‑
niul teoriei literare, această metodă se încadrează în curentul mai amplu al post‑
structuralismului, linia promovată de Michel Foucault1. Filosoful francez consideră 
că între text şi con‑text există o relaţie de interdependenţă şi orice tip de discurs 
reflectă funcţionarea societăţii la un moment dat2. Dacă în domeniul ştiinţelor 
filologice această problemă este tratată aproape axiomatic (conform principiului 
„literatura reflectă realitatea istorică”), dezbaterea este mult mai intensă în dome‑
niul ştiinţelor istorice. În această situaţie, vom apela la metodologia Şcolii Analelor, 
care oferă textului ficţional credibilitate ca sursă istorică. Preluând această linie, 
disciplina istoria ideilor cizelează instrumentarul de lucru, oferind o precizie mai 
bună, apelând în permanenţă la substratul cultural din care apare un text.

Dorim ca prin studiul nostru să aducem o lămurire asupra fenomenului de 
contracultură în Europa de Est. Prin contracultură înţelegem fenomenul cultural, 
social şi literar care a apărut în societatea americană de după al Doilea Război 
Mondial. Ea este reprezentată, grosso modo, în literatură de către generaţia Beat, 
dar preia numeroase influenţe dintr‑o paletă mult mai amplă: budism zen, Henry 
David Thoreau, Hermann Hesse, Friedrich Nietzsche sau Oswald Spengler. Pe 
plan cultural, ceea ce îi reuneşte pe autorii contraculturii americane este deziluzia 
faţă de modernitate. Astfel, este explicabilă diversitatea surselor: toate critică 
tehnologia şi progresul industrial al secolului al XIX‑lea, propunând diverse alter‑
native. Mai precis, prin contracultură literară înţelegem textele poeţilor Allen 
Ginsberg, Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti şi ale prozatorilor Jack Kerouac şi 
William Seward Burroughs. În filosofie, ea este influenţată de textele Şcolii de la 
Frankfurt (în special Herbert Marcuse). 

Vom considera esenţială definiţia contraculturii în spaţiul american, dată de 
Theodore Roszak, ca reacţie la excesiva tehnocraţie existentă în anii ’40‑’603. 

1. Terry Eagleton, Teoria literară. O introducere, Editura Polirom, Iaşi, 2008.
2. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969.
3. Theodore Roszak, The Making of a Counter Culture, Anchor Books, Doubleday

Company, Inc., Garden City, New York, 1969.
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Contracultura literară, înainte de cea muzicală, utilizează foarte multe teme care 
refuză raţionalitatea. În primul rând, ei caută soluţiile spirituale care nu pot fi 
găsite prin întoarcerea la societăţile tradiţionale. Compensaţii sunt necesare: 
Ginsberg utilizează un amalgam între hinduism, budism şi moştenirea culturală 
iudeo‑creştină (vizibil în poeme precum Sunflower Sutra, Kaddish sau Howl1). 
Jack Kerouac, pe baza pretextului Beat Zen, lărgeşte înţelegerea acestui termen 
pentru a permite un nou tip de moralitate, axată pe spirit de camaraderie, în romane 
precum On The Road 2 şi Dharma Bums3. Cea de‑a treia soluţie, a lui Timothy 
Leary, bazată pe lecturi din Huxley (The Doors of Perception4), duce argumentul 
drogurilor la un alt nivel. William Seward Burroughs, scriitor care face parte din 
acest grup social, dar nu şi din aceeaşi orientare estetică, se va desprinde din 
generaţia Beat şi va parcurge traseul înspre postmodernism5. 

Prin poeţii optzecişti înţelegem mişcarea literară ce preia, pentru prima dată 
în literatura română, paradigma postmodernismului. În poezie, ea este reprezentată 
de Liviu Ioan Stoiciu, Nichita Danilov, Eugen Suciu, Florin Iaru, Alexandru 
Muşina, Elena Ştefoi, Traian T. Coşovei, Marta Petreu, Ion Stratan, Magda Cârneci 
şi, probabil cel mai cunoscut membru al acestei generaţii literare, Mircea Cărtărescu. 
De‑a lungul timpului, critica literară a insistat mai degrabă asupra schimbării aduse 
pe plan literar din direcţia postmodernismului: spiritul ludic, pastişa, intertextu‑
alitatea şi poezia cotidianului6. În prezentul studiu, vom insista asupra receptării 
elementelor contraculturii la poeţii din volumul Aer cu diamante, în special Mircea 
Cărtărescu şi Florin Iaru. Pe baza acestora, vom analiza situaţia culturală existentă 
în spaţiul românesc la începutul anilor ’80, precum şi revendicarea identitară venită 
din zona americană.

Contextul

Contracultura literară: împotriva cui se revoltă optzeciştii? 

Ca fenomen, contracultura literară se naşte ca reacţie împotriva conformismului 
social existent în America anilor ’40‑’50. Revolta este împotriva statului, care în 

1. Allen Ginsberg, Howl and Other Poems, City Lights Books, The Pocket Poets Series,
San Francisco, 1956.

2. Jack Kerouac, On The Road, Viking Press Inc., New York, 1959.
3. Jack Kerouac, Vagabonzii Dharma, Editura Polirom, 2009.
4. Timothy Leary, Start Your Own Religion, Millbrook, Kryia Press, New York, 1967.
5. William Seward Burroughs, Junky, Penguin Non‑Classics, Londra, 1977.
6. Vezi Radu G. Ţeposu, Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă,

ed. a III‑a, prefaţă de Al. Cistelecan, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2006 sau
Andrei Bodiu, Direcţia optzeci în poezia română, Editura Paralela 45, Piteşti, 2000.
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viziunea acestor poeţi oprimă individul şi îi interzice manifestarea plenară a exis‑
tenţei. În Europa de Est, partitura este aceeaşi, dar interpretată într‑o gamă diferită. 
Factorul care diferă este regimul comunist, ce a intervenit masiv în controlarea 
culturii. Urmând cu fidelitate la început modelul sovietic, care propunea con‑
cepte‑cheie precum realism socialist, cenzură, Partidul Muncitoresc Român îngheaţă, 
practic, pentru un deceniu (1948‑1958), funcţionarea organică a literaturii române. 
Prin preluarea principiilor jdanoviste, se forţează apariţia unor teme naive, care 
nu au avut niciodată un fundament real în cultura română.

Marxismul nu a constituit un interes major în dezbaterea culturală interbelică, 
faţă de alte state din Europa de Est (mai ales, după cum observă Leszek Kołakowski, 
în Polonia, Ungaria, Cehoslovacia)1. Astfel, puţine voci din cadrul intelectualilor 
puteau utiliza cu fluenţă şi pertinenţă un vocabular marxist. Drept consecinţă, se 
va dezvolta un limbaj de lemn care se va infiltra în primul rând în mediul jurna‑
listic, dar mai apoi şi în cadrul culturii româneşti. Taberele literare se dezbină, în 
funcţie de raportul cu puterea centrală. Câţiva scriitori, precum Mihail Sadoveanu 
sau George Călinescu, acceptă compromisul unui nou vocabular şi al unei noi 
conduite, fiind recompensaţi cu funcţii şi onoruri. Alţii, dimpotrivă, trec prin 
teribilele experienţe carcerale, mai ales în perioada anilor ’502. O bună parte din 
intelectualitatea românească este epurată, din dorinţa de a stârni teamă şi de a opri 
orice tentativă de revoltă. Listele bibliografice sunt reduse vizibil (dispar canonici 
precum Platon, Aristotel, iar din literatură înşişi poeţii secolului al XIX‑lea sunt 
interzişi, deoarece aveau o linie naţionalistă). În acest cadru destul de tensionat, 
practic singurul curent permis este realismul socialist. Sintagma a fost implemen‑
tată la sfârşitul anilor ’40 în cultura românească, pe principii jdanoviste târzii: 
„Utopie revoluţionară şi instrument în mâinile poporului”3.

În anul 1949, sub un nume voalat – Direcţia Generală a Tipăriturilor Statului –, 
se oficializează cenzura şi se impune forţat un nou tip de estetică. Sunt interzişi 
mulţi scriitori, cu precădere contemporani (Ion Barbu, Eugen Lovinescu, Tudor 
Arghezi, Liviu Rebreanu), faţă de clasici (Alecsandri, Ghica, Eminescu, Ion 
Creangă, Alexandru Vlahuţă)4. În schimb, intră în forţă militanţii comunismului, 
ce abordează teme simpliste, precum muncitorimea: Anton Bacalbaşa, N. Beldiceanu, 
Al. Sahia etc.5. Din repertoriul internaţional sunt excluşi moderniştii, dar sunt 
toleraţi cei care participă la congresele internaţionale comuniste şi cochetează cu 

1. Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism. Its Rise, Growth and Dissolution, vol. 3:
The Breakdown, Clarendon Press, Oxford, 1978, pp. 170‑172.

2. Ruxandra Cesereanu, Călătorie spre centrul infernului. Gulagul în conştiinţa româ‑
nească, Fundaţia Culturală Română, Bucureşti, 1998.

3. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. Cinci secole de literatură,
Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 884.

4. Ibidem, p. 893.
5. Ibidem.
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ideea marxistă într‑o formă sau alta. În această logică, este explicabilă prezenţa 
unora precum Hemingway, A. Malraux, Feuchtwanger, Arangon sau G.B. Shaw1. 
Nicolae Manolescu este de părere că priza reală a textelor realismului socialist 
sovietic la marele public nu a fost prea mare. Într‑adevăr, într‑o societate emina‑
mente rurală2, puţin deschisă spre textele modernismului, realismul socialist ar fi 
putut avea un avantaj real. Textele simpliste, didactice s‑au compromis tocmai prin 
militantismul prea puternic, prin limbajul de lemn care nu a pătruns în structurile 
de adâncime ale gândirii publicului. Justificarea şi mecanismul acestor texte este 
dificil de realizat, existând câteva direcţii explicative. Cea mai pertinentă perspec‑
tivă pentru această perioadă o are Eugen Negrici. El afirmă că textele funcţionează 
pe baza utilizării unei retorici preluate din limbajul sacru3. 

În anii ’60, după ce trupele sovietice se retrag şi influenţa se mai domoleşte, 
constatăm o diversificare a tendinţelor culturale. Odată cu parţiala liberalizare, se 
recuperează canonicii, fiind republicaţi masiv. Totodată, se permite, atât prin 
intermediul presei culturale (cu precădere revista Secolul 20), cât şi prin traduceri, 
importarea literaturii contemporane. O recalibrare totală cu spiritul epocii nu a 
fost însă posibilă. În primul rând, a existat constrângerea curentului depăşit: 
realism‑socialismul. Dacă în proză actualizarea a fost mai uşor de făcut, datorită 
faptului că în cultura interbelică nu a existat, la modul real, o puternică tradiţie a 
romanului experimental sau radical modernist, în poezie situaţia stă diferit. Joncţiunea 
cu istoria literară s‑a realizat, inevitabil, în punctul în care aceasta a fost tăiată: 
modernismul ermetic interbelic. Cea mai reprezentativă voce din acest grup a fost 
Nichita Stănescu, cu volumul 11 elegii. Ermetismul va fi înlocuit, spre sfârşitul 
deceniului, cu poezia „realităţii”. În anii ’70, vocile sunt mult prea numeroase şi 
diferite pentru a le sintetiza sub o direcţie compactă, unică. Ieşirea de sub tutela 
modernismului este marcată vizibil abia în anii ’80, odată cu concretizarea gene‑
raţiei optzeciste, în care revendicarea de influenţă vine tocmai de peste Ocean, din 

1. Ibidem, p. 896.
2. David A. Kideckel, The Solitude of Collectivism. Romanian Villagers to the Revolution

and Beyond, Cornell University Press, Londra, 1993 (trad. rom. Colectivism şi singură‑
tate în satele româneşti. Ţara Oltului în perioada comunistă şi în primii ani după
Revoluţie, Editura Polirom, Iaşi, 2006).

3. Studii pertinente pe această temă au fost scrise de Sanda Cordoş, Literatura între revo‑
luţie şi reacţiune. Problema crizei în literatura română şi rusă a secolului XX, Biblioteca
Apostrof, 1999, ediţia revăzută şi adăugită, 2002; Eugen Negrici, Iluziile literaturii
române, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2008; Eugen Negrici, Literature and
Propaganda in Communist Romania, The Romanian Cultural Foundation Publishing
House, Bucureşti, 1999. Mai menţionăm singurele lucrări de istorie literară pentru
perioada proletcultistă: Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza,
Editura Fundaţiei Pro, Bucureşti, 2002, şi Literatura română sub comunism. Poezia,
Editura Fundaţiei Pro, Bucureşti, 2003.
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sânul contraculturii americane, prin generaţia Beat. În anii ’80, în subterană, se 
iese din epistema naţionalism‑comunismului prin intermediul postmodernismului 
preluat de peste Ocean. În acelaşi timp, subsidiar, sunt preluate şi teme din poezia 
generaţiei Beat. Mai mult, raportarea culturală este în permanenţă faţă de contra‑
cultura americană.

Încurcătura de concepte: revolta împotriva canonului, revolta împotriva 
sistemului

Receptarea contraculturii şi a postmodernismului incipient se produce în bloc, 
odată cu generaţia optzecistă. Mircea Cărtărescu, de această dată ca teoretician, 
încearcă să identifice câteva dintre influenţele optzeciştilor, afirmând că vin atât 
din direcţia poeţilor generaţiei Beat, cât şi a mai târziilor idoli rock1. În România, 
receptarea se realizează în bloc şi sincretic. Cărtărescu încearcă să ofere câteva 
explicaţii pentru această întârziere de receptare a fenomenului cultural american 
în zona literaturii propriu‑zise. Dacă în zona muzicală sau de mentalitate preluările 
au fost aproape sincronice, acest decalaj este explicat de apariţia celui de‑al doilea 
modernism, cu reprezentanţi precum Nichita Stănescu, Leonid Dimov sau Marin 
Sorescu. Din cauza permeabilităţi reduse de idei de pe continentul nord‑american, 
dublate de politica naţionalistă de după Tezele din Iulie, se configurează un sen‑
timent de grandoare, a unui mit de poezie pură, nealterată, „unică în lume”2. 
Într‑un moment în care, la scară europeană, modernismul apunea, în spaţiul 
românesc, el găsea noi rădăcini. Constituirea mitului poeziei lui Stănescu (o poe‑
zie altfel valoroasă) a fost unul dintre aceste exemple3.

În perioada de relativă liberalizare dintre 1968 şi 1971, s‑a permis o anumită 
ajustare faţă de anii ’50 prin câteva cărţi de mare calitate ale unor edituri precum 
Univers, Meridiane, Minerva4 sau prin articole marginale din reviste precum 
Secolul 20, Ştiinţă şi tehnică, Magazin sau Scânteia Tineretului. Reacţiile la 
modernismul târziu nu se pot contura decât printr‑un filon subteran, aproape 
insesizabil de către public. De asemenea, literatura percepe inegal această schim‑
bare epistemologică subterană. Dacă poezia devine mult mai receptivă la inedit 
(datorită înseşi naturii ei dinamice), proza nu oferă mari mutaţii înainte de anul 
1980. Mai mult, un alt detaliu, din zona sociologică mai degrabă decât din cea 

1. „Influenţele provin nu doar din direcţia celor din generaţia Beat (Ginsberg, Ferlinghetti,
Snyder), dar şi a idolilor rock (The Beatles, Pink Floyd, Led Zeppelin). La nivel formal,
se preia delirul textual, fascinaţia faţă de realitate şi biografism” (Mircea Cărtărescu,
Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 374).

2. Ibidem, p. 131.
3. Apariţia acestui mit a fost analizată de Eugen Negrici în Iluziile literaturii..., 2008.
4. Ibidem, p. 132.
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tematică, cu dibăcie manipulată de către sistemul comunist, determină o întârziere 
culturală. În deceniul 8, scriitorii primesc o serie de privilegii, bonificaţii lunare, 
precum şi case de vacanţă. Datorită sprijinului sistemului, nu doresc să schimbe 
acest status quo suficient de avantajos. Subvenţia a fost sistată spre sfârşitul anilor 
’70, când scriitorii, indiferent de evoluţia universitară, erau plasaţi, după termi‑
narea Facultăţii de Filologie în zone izolate, îngreunându‑le situaţia. Cărtărescu 
propune sintagma „enclavizarea scriitorilor”, care, neavând ce pierde intelectual 
sau profesional, au propus un nou tip de poetică.

Tema sincronizării prin subteran apare recurent în declaraţiile şi interviurile 
optzeciştilor. Mircea Cărtărescu, cu mult curaj şi avântat, ne spune chiar că, dacă 
pentru spaţiul anglo‑saxon şi francez, punctul de cotitură ar fi fost mai 1968, 
pentru România ar fi anul 1980. Într‑adevăr, o schimbare în mediul cultural s‑a 
produs, fără a depăşi ecourile largi în mediul public, cum se întâmplă în spaţiile 
vest‑europene. O nouă poetică răsare, însă elanul declarativ al acestei generaţii 
trebuie judecat în contextul epocii date1. De exemplu, mai moderaţi în declaraţii, 
Ioan Moldovan şi Alexandru Muşina afirmă că optzecismul a revoluţionat şi dina‑
mizat poezia, dar nu s‑a constituit într‑o mişcare de revoltă, ci mai degrabă o 
coabitare2. Tot Mircea Cărtărescu ne dă exemplul lui Traian T. Coşovei, care preia 
imaginarul contracultural nu doar la nivel formal, ci şi la nivel tematic. Astfel, el 
devine foarte vulnerabil în momentul în care critică supermarketurile şi autostră‑
zile, inexistente în spaţiul românesc al anului 1982: „Un superstar – un cruciat 
al ideii sfinte de Coca‑Cola. Şi de Blue‑Jeans”3.

Acest import de idei este foarte fragil, adresându‑se practic unui public care 
nu poate percepe aceste realităţi prin prisma angoasei capitaliste, chiar dacă abor‑
dează cu ironie o temă pe care contracultura o utilizează cu gravitate, ca, de exemplu, 
în America lui Ginsberg: „America oare cum aş putea să scriu o litanie sfântă în 

1. „Optzecismul pare a fi, într‑adevăr, ’68‑ul întârziat al românilor, momentul în care, la
fel ca în Occident cu vreo 10‑15 ani în urmă, o întreagă generaţie şi‑a arătat diferenţa
faţă de cele anterioare, şi care nu poate fi redusă la banalul conflict dintre generaţii”
(Mircea Cărtărescu, Postmodernismul..., p. 364) sau „este limpede azi că 1968‑ul
românesc a fost 1980 (şi nu, cum s‑ar părea, 1989) şi că deceniul al nouălea a închis
o epocă şi a deschis alta, complet diferită” (Ibidem, p. 368).

2. „Rolul cel mai important al generaţiei optzeci este că a apărut la timp, ca un protest,
deşi pieziş, la adresa molohului ideologic comunist. Sigur, nu trebuie optzeciştii să se
înfumureze în acest sens, căci au fost şi alţi scriitori ai altor generaţii care n‑au supor‑
tat şi au protestat după firea şi stilul fiecăruia”, (Mihail Vakulovski, Portret de grup cu
generaţia 80. Interviuri, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2011, p. 77) sau declaraţia mai
incisivă a lui Alexandru Muşina: „Când aud că a existat opoziţie prin cultură, îmi vine
să râd. Tot acest discurs al opoziţiei «şmechereşti» prin cultură... o convenienţă între
scriitori şi sistem” (Ibidem, p. 87).

3. Mircea Cărtărescu, Traian T. Coşovei, Florin Iaru, Ion Stratan, Aer cu diamante, Editura
Humanitas, Bucureşti, 2010 (1982).



345Rebeli cu o cauză: elemente ale contraculturii americane...

neghioabele tale acorduri? O să continui ca Henry Ford? Strofele mele sunt la 
fel de aparte precum automobilele sale şi în plus sunt toate de sexe diferite”1. 

Decalajul temporal permite astfel adoptarea în bloc a unor fenomene care, de 
altfel, sunt destul de îndepărtate unele de altele. Influenţele contraculturale provin 
nu doar din direcţia celor din generaţia Beat (Ginsberg, Ferlinghetti, Snyder), ci 
şi din zona muzicii rock (The Beatles, Pink Floyd, Led Zeppelin). Pentru Caius 
Dobrescu, în mod clar, modelul care influenţează scrisul optzeciştilor este cel al 
contraculturii, printr‑o linie vag avangardistă, ca reacţie la poezia metafizicului şi 
la livresc2. Desigur, o adaptare culturală se produce datorită unei fascinaţii şi a 
unui nou aer cultural vestic, mult mai tentant decât ideologia comunistă vetustă. 
În plus, apar primele traduceri din poezia contemporană, precum Panorama poe‑
ziei universale contemporane a lui Baconsky (citată ca fiind influenţă decisivă de 
Romulus Bucur şi Florin Iaru)3.

Cărţile americane de căpătâi ale optzeciştilor

Pentru a vedea care sunt sursele poetice de la care generaţia optzeci se revendică, 
vom prezenta principalele cărţi care, în timpul formării lor intelectuale dintre 1968 
şi 1971, le‑au determinat opţiunile. Recurgem la această modalitate deoarece 
numărul de antologii dedicate poeziilor americane este relativ restrâns, unii dintre 
aceşti poeţi declară în mod deschis în interviuri faptul că aceste volume au stat la 
baza formării crezului lor poetic4 şi, nu în ultimul rând, putem observa prin grile 
de lucru legăturile dintre textele lor şi cele ale generaţiei Beat care au pătruns în 
spaţiul românesc. Trebuie să precizăm că acestea au constituit surse de lectură 
într‑un moment în care textele în limba originală au putut fi consultate de un 
numărul destul de restrâns de pasionaţi, din cauza mecanismelor cenzurii.

În 1979, la Editura Univers apare Antologia poeziei americane, alcătuită de 
Ion Caraion, alături de o echipă de traducători5. În acest text, primul de acest tip 

1. Allen Ginsberg, „America”, în Howl şi alte poeme. Antologie 1947‑1997, Editura
Polirom, Iaşi, 2010, p. 59.

2. „Modelele noastre erau poeţii americani, Şcoala de la Black Mountain, Şcoala de la
New York, Renaşterea de la San Francisco”, Mircea Cărtărescu, Postmodernismul...,
p. 137.

3. Florin Iaru: „Curentele beat americane, atât cât puteam să le cunosc şi eu” (p. 12) şi
„în clasa a XII‑a, mi‑a picat în mâini o antologie de poezie americană şi am tradus
masiv atunci T.S. Eliot, Cummings, Wallace Stevens, Conrad Aiken (...), apoi tot pe
atunci (...), apăruse antologia lui Baconsky, Panorama poeziei universale contemporane,
pe care, tot aşa, o devorasem – astea ar fi influenţele, să le zicem declarate” (pp. 40‑41)
(Mihail Vakulovski, Portret de grup...).

4. Vezi interviurile realizate de Mihail Vakulovski.
5. Antologia poeziei americane, alcătuită de Ion Caraion, tălmăciri de Ion Caraion, Vasile

Nicolescu, Mihnea Gheorghiu, Petre Solomon, Irina Horea, Gabriel Gafiţa, Doru
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din spaţiul cultural românesc, Caraion oferă o viziune de eşantion asupra marilor 
texte din canonul american. El oferă câteva piste de pornire şi de lectură pentru 
viitorii poeţi (care amintesc recurent de acest volum ca fiind unul deosebit de 
influent în dezvoltarea lor intelectuală). După capitolele dedicate perioadei colo‑
niale şi celei clasice, un bogat capitol este reprezentat de mişcările moderniste 
(aici, antologatorul îi include pe Ezra Pound, Robert Frost, William Carlos 
Williams, E.E. Cummings), generaţia celui de‑al Doilea Război Mondial (Robert 
Lowell, John Berryman) şi noua generaţie (Ferlinghetti, Duncan, Olson, Corso, 
Ginsberg, Snodgrass etc.). În această antologie, poeţii români au putut să ia con‑
tact cu scrierile lui Lawrence Ferlinghetti („Pictures of the Gone World”, „În cele 
mai grozave gravuri ale lui Goya” şi „Euforie”). În textele expuse în această 
antologie, poetica lui Ferlinghetti este marcată de un intens descriptivism, cu o 
frazeologie încărcată, barocă. Ne întrebăm, cu justeţe, cum a putut să treacă de 
cenzură un poem destul de explicit cu privire la psihedelism, precum „Euforie”, 
în care sunt traduse versuri precum: „Pe când mă apropii de starea euforiei pure/ 
ochii îmi sunt nişte spioni străini”1. Probabil a trecut de liniile cenzurii datorită 
unei revendicări culturale mai ample privitoare la starea euforică, ce merge până 
la Baudelaire. Sau, de ce nu, din neatenţia cenzorului. Astfel, în cele trei poezii 
expuse în antologie, regăsim un amplu descriptivism, precum şi critica societăţii 
industriale.

Charles Olson apare tradus doar cu poemul „Maximus către el însuşi”, în care 
constatăm o topică fragmentată, fisurată, ce ne duce mai degrabă cu gândul spre 
stilul modernist. Gregory Corso, în „Poet făcând autostop pe şosea”, mizează pe 
tehnica naraţiunii în poezie, propunând un limbaj minimalist, în contradicţie cu 
amploarea frazei, cultivată de Ginsberg şi Ferlinghetti. Poemele evită astfel descri‑
erea şi se conturează pe linia narativă, fără a fi neapărat marcată de coborârea 
poeziei în stradă (se tratează, cel puţin în această antologie, teme destul de moder‑
niste, în fond, precum sacrul). Allen Ginsberg, amfitrion al generaţiei Beat, este 
şi el prezent în această antologie cu poemele „Un supermarket în California”, 
„Cântec”, a doua parte a lui „Howl” şi „Îndărătul realităţii”. Ne întrebăm din 
nou, de ce prima parte a emblematicului poem „Howl” nu a fost tradus în limba 
română, ci doar partea cu referinţele la Moloch. Traducerea completă apare doar 
în anul 2000, în primul număr/manifest al revistei Fracturi. Oare din cauza refe‑
rinţelor explicite la alienare? Sau la droguri şi la societatea deziluzionată a lui 
Ginsberg?

În orice caz, publicarea părţii cu siguranţă a suscitat atenţia generaţiei optzeciste 
pentru a citi, cel puţin în limba engleză, textul integral. Şi Frank O’Hara este 

Mielcescu, Emil Gulian, Note bio‑bibliografice de Petre Solomon, Editura Univers, 
Bucureşti, 1979.

1. Ibidem, p. 505.
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prezent în antologie, cu poemele „Inima mea”, „Autobiographia literaria”, „Odă: 
salut poeţilor francezi de culoare” şi „Chez Jane”. Din nou, la fel ca şi în cazul 
lui Gregory Corso, domină naraţiunea şi autoreflectivitatea. Constatăm uneori o 
voce ironică, amplă, largă, cu referinţe din multiple zone poetice. W.D. Snodepass, 
o altă influenţă declarată a optzeciştilor, este prezentă în antologie cu două poezii.

O voce distinctă, care este asociată generaţiei Beat, dar care se distanţează de
ea prin asumarea totală, autentică a budismului zen, este Gary Snyder. Temele pe 
care Snyder le abordează sunt din registrul bucolicului, al ruralului, mergând pe 
simplitatea recuperată mai târziu de către hippies (de pildă, în fascinaţia faţă de 
natura din spaţiul american: „Indianul, băiatul ce trudeşte la fierăstrău/ Şi‑un şir 
de şase catâri”1). Precizăm, de dinainte de a trata tema propriu‑zisă, faptul că 
această recuperare a bucolicului nu constituie neapărat un interes pentru optzeciş‑
tii români datorită „neopăşunismului” propus de ideologia oficială a Partidului 
Comunist.

În anul 1978, apare în colecţia Biblioteca pentru Toţi Antologia de poezie 
americană, în două volume, sub îngrijirea lui Leon Leviţchi şi Tudor Dorin, cu 
o prefaţă de Dan Grigorescu. Din prefaţă, putem desluşi curentele mari ale poeziei
americane, cu destulă precizie, iar despre generaţia Beat se oferă o viziune
pertinentă, onestă şi echidistantă, în care se explică pe scurt chiar şi contextul
mccarthismului, fără a folosi o retorică anti-capitalistă. Pe lângă descrierea facţi‑
unilor şi a şcolilor de poezie ce au fost angrenate de mişcarea Beat, se explică şi
un posibil eşec al acestei mişcări poetice în anii ’60. Conform articolului, este
contradictoriu faptul că poeţii nu au ieşit în stradă în timpul mişcărilor sociale ale
anilor ’60. Într‑adevăr, puţini scriitori au participat la proteste, dar au fost câţiva:
amintim aici de exemplul lui Allen Ginsberg.

De ce propunem spre discuţie şi acest volum? Chiar dacă scriitorii sunt cam 
aceiaşi, iar textele nu sunt prea mult schimbate, există câteva diferenţe ce merită 
sesizate şi interpretate. Ambele cărţi apar cam în aceeaşi perioadă, tratează acelaşi 
subiect, dar această antologie este o ediţie de masă, având un tipar de 20.000 de 
exemplare, spre deosebire de antologia lui Caraion, cu 7.000 de exemplare. 
Constatăm de pildă faptul că, în ediţia pentru publicul larg, opţiunea editorială 
pentru Ginsberg sunt poemele „America” şi „Un magazin cu autoservire în 
California”, texte care sunt importante în cadrul referinţelor ginsbergiene, însă 
marginale în raport cu „Howl”. Scuza de spaţiu de editare nu este viabilă deoarece 
şi lui T.S. Eliot îi este editat întregul poem amplu „The Waste Land”. America 
este o referinţă explicită în cadrul Războiului Rece, un îndemn de dezarmare 
nucleară („Când o să‑ncetăm, oare, războiul cu oamenii, Americă?/ Du‑te la 
naiba cu bomba ta atomică”2); de asemenea, retorica anti-capitalistă convine de 

1. Ibidem, p. 613.
2. Ibidem, p. 298.
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minune cenzurii comuniste. Dacă ducem comparaţia mai departe, vedem că o 
singură poezie este diferită la Gregory Corso („Ochi”), iar pentru cazul lui Gary 
Snyder se oferă un soi de decalog anti‑SUA, în care se află in nuce cam toate 
elementele marxiste ale contraculturii. Imaginile sunt captivante, dar ele nu reflectă 
esenţa poetică a lui Snyder. Chiar dacă principiile de antologare presupun deja o 
relativizare a grilei estetice, poemul propus pentru Gary Snyder nu prea are legă‑
tură cu bucolicul şi fascinaţia pentru rural ce domină volume întregi de poezie 
scrise de dânsul. Astfel, vedem cum în volumul de tiraj mai mare se oferă texte 
selectate care să nu supere regimul din prisma sănătăţii mentale (prin problema‑
tizarea distincţiei dintre psihotic şi psihopat), şi care, pe cât posibil, să atace 
sistemul american, prin retorica marxistă (care nu este asumată în totalitate de 
către poeţii Beat), exagerată prin optica parţială a textelor selectate.

Mai apar traduceri din literatura americană şi în revista Secolul 20. De exem‑
plu, în nr. 2/1962, apare tradus un fragment din On The Road a lui Jack Kerouac, 
iar ulterior Virgil Nemoianu publică în mod constant articole despre situaţia lite‑
raturii din Statele Unite ale Americii. Dacă ar fi să privim problema dintr‑o 
perspectivă comparativă, putem sesiza faptul că în România, din punctul de vedere 
al traducerilor, situaţia a fost modestă. În Polonia, cu un sistem politic şi un 
management cultural similar, s‑a promovat mult mai bine literatura americană. 
Ginsberg a vizitat Polonia în 1965, revenind în 1986. Ca şi în cazul românesc, 
poemele lui Ginsberg au fost prezentate în traducere pentru prima dată în cadrul 
unei antologii de popularizare. Tadeusz Rybowski publică în 1979 volumul colec‑
tiv Wśród amerykańaskich poetów (Printre poeţii americani)1. În 1984 se traduc 
Howl and Other Poems de către Grzegorz Musiał şi Poetic Works de către Bogdan 
Baran. Vedem cum, chiar într‑o perioadă mai sumbră din punct de vedere politic 
în spaţiul polonez (odată cu instituirea Legii Marţiale), publicaţii destul de con‑
troversate reuşesc să intre în atenţia publicului. 

Pe de altă parte, Jack Hutchens, în cercetarea lui despre traducerile din perioada 
comunismului, constată că referinţele la homosexualitatea lui Ginsberg dispar2. 
Desigur, structurile de mentalitate determinate de Partidul Comunist şi de Biserica 
Catolică determină o marginalizare şi o puternică tabuizare a acestui subiect3. În 
alte cuvinte, Ginsberg este tradus, însă nu şi adaptat. Ne întrebăm astfel, în ce 
măsură este înţeles un astfel de scriitor pentru care, să nu uităm, identitatea homo‑
sexuală era un punct‑cheie. De exemplu, în „America”, versul „America, I’m 

1. Ibidem, p. 980.
2. Jack Hutchens, „Translating the Queer Voice: Problems with Polish Translations of

Ginsberg’s ‘America’ and ‘Message’”, Journal of Popular Culture, Blackwell Publishing,
40, 6, 2007, pp. 979‑993.

3. Janusz Mucha, „Getting Out of the Closet: Cultural Minorities in Poland Cope with
Oppression”, East European Quarterly, 31, nr. 3/1997, pp. 299‑309.
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putting my queer shoulder to the wheel” este tradus ambiguu, ca forţă de muncă, 
braţ, nicidecum pe imaginea pe care poetul o propune la început. Astfel, meca‑
nismul cenzurii funcţionează au ralenti, dar îşi impune într‑un mod aproape 
implicit patternul cultural dorit. Dincolo de cenzură, de probleme terminologice 
şi de traducere, anumite structuri nu pot fi, pur şi simplu, translatate. La fel ca 
şi anticapitalismul vestic, acest discurs este adaptat, şlefuit şi particularizat.

Textul

Grila de influenţă a contraculturii

Revenim în spaţiul geografic românesc, având deja explicat „terenul” în care aceşti 
scriitori propun noua poetică. Mai concret însă, care ar fi marile elemente ale 
contraculturii care trebuie căutate în poezia optzecistă? Dincolo de o linie sub‑
versivă unitară, poeţii contraculturii vizitează teme destul de diferite. La nivel 
formal se preia delirul textual, fascinaţia faţă de realitate şi biografismul1. Printre 
reperele declarate, Mircea Cărtărescu recunoaşte o influenţă directă a generaţiei 
Beat, şi anume „coborârea poeziei în stradă”2. Numitorul comun care îi adună 
poartă, la început, însemnele unei mişcări anti-moderniste. Ulterior, se preia 
treptat vizionarismul şi fascinaţia pentru halucinant. Se mai mizează foarte mult 
pe ideea de biografism, în varianta lui Ferlinghetti, ca traducere a conceptului de 
personism. În schimb, nu se preia aproape deloc latura marxistă (sau cel puţin, 
discursul anti-capitalist, cu câteva excepţii)3. Mistica generaţiei Beat este mult mai 
potolită în cadrul poeţilor optzecişti. 

Astfel, scena literară românească este dominată, până în anii ’70, de moder‑
nism, în diversele lui avataruri, de la avangardă la experimentalism. Mişcările 
care, intuitiv, s‑au îndreptat înspre o direcţie postmodernă au fost răsfirate şi 
rareori şi‑au constituit un fundament temeinic. Ca nihilişti ai modernismului, 
Constant Tonegaru, Ion Caraion sau Geo Dumitrescu pregătesc terenul pentru 
optzecişti4. Dacă neomoderniştii sunt propulsaţi în canon (Nichita Stănescu, Ana 
Blandiana, Marin Sorescu), scriitorii care impun alternativa funcţionează în mino‑
rat, nefiind cenzuraţi, interzişi, însă ieşind din canon, deci implicit din atenţia 
unui public viabil. Delimitările în aceste mărunte insule sunt greu de trasat şi nu 
constituie obiectul prezentei cercetări. Putem însă spune cel puţin faptul că există 
anumite aspecte ce aparţin postmodernismului, de la biografismul lui Ivănescu la 

1. Mircea Cărtărescu, Postmodernismul..., p. 374.
2. Ibidem, p. 151.
3. Ibidem, p. 152.
4. Ibidem, p. 305.
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poezia de limbaj a lui Dimov. La fel ca o grilă de lucru ce poate fi supusă unor 
schimbări pe parcurs, propunem urmărirea unor aspecte punctuale în comentariul 
de text propriu‑zis. Astfel, cu precauţie, pentru a nu risca să existe o relaţie de 
descendenţă de idei comună între optzecişti şi poeţii contraculturii americane (cum 
ar fi linia avangardei sau a suprarealiştilor), propunem grila de lucru de mai jos. 
Prin ea dorim să examinăm posibila preluare şi prelucrare a temelor de către 
optzecişti:

La nivel stilistic:

• voluptatea, descriptivismul amploarea frazei (Lawrence Ferlinghetti, Allen
Ginsberg);

• tehnica enjambamentului (Olson);
• narativizarea limbajului poetic (Gregory Corso, Frank O’Hara).

La nivel tematic:

• vizionarismul sau fascinaţia pentru halucinant (Ginsberg, Corso, Kerouac,
Leary);

• critica societăţii industriale şi citadine (Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg,
Jack Kerouac);

• marxismul (Allen Ginsberg);
• mistica şi fascinaţia pentru spiritualitatea orientală (Ginsberg, Corso, O’Hara,

Kerouac);
• angajarea politică (Ginsberg);
• elogiul bucolicului şi al naturii (Gary Snyder);
• biografismul, pe linia personismului (Frank O’Hara).

Mircea Cărtărescu, în umbra lui Ginsberg

Cu un debut în anul 1980 (Faruri, vitrine, fotografii), Mircea Cărtărescu se pozi‑
ţionează printre primii poeţi postmoderni declaraţi şi unul dintre principalii pioni 
ai generaţiei optzeciste. Prin imaginarul său visceral, care, în repetate rânduri, 
preia imagini din sfera corporalului, autorul explorează diverse posibilităţi de 
legătură dintre senzorial şi textual. Înainte să ne avântăm în constatarea similari‑
tăţii dintre fascinaţia corporalităţii purulente dintre generaţia Beat (îndeosebi 
Ginsberg, în poemul „Kaddish”, de pildă) şi Cărtărescu, trebuie să ne amintim 
faptul că această temă a fost utilizată febril încă din modernismul incipient (pe 
linia lui Baudelaire), trecută şi prin şcoala avangardei. Pe de altă parte, anumite 
imagini izolate sunt vizibil influenţate de curente de gândire venite pe filiera con‑
traculturii sau a postmodernismului incipient. De pildă, criticul literar Andrei 
Bodiu observă faptul că gestul lui Cărtărescu de a publica Georgicele este unul 
destul de îndrăzneţ, în condiţiile în care, în retorica prăfuită a comunismului, se 
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miza pe o resuscitare indirectă a curentelor tradiţionaliste (sămănătorismul) – 
fenomen pe care poetul, cu ironie, îl denumeşte „neopăşunism”1. Această fină 
ironie subminează pe o linie indirectă establishment‑ul cultural al anilor ’80, fără 
a constitui neapărat un punct spinos de atac împotriva sistemului.

Elementele de postmodernism sunt destul de uşor reperabile (ironia, pastişa, 
ludicul), temă lămurită îndeajuns de către critica literară2. Stratul contracultural 
este mai vizibil la nivelul referinţelor explicite, din domeniul cotidianului şi al 
insolitului. În Georgica a IV‑a, se expune teza satului global al lui Marshall 
McLuhan, bagatelizând tema şi integrând‑o în domeniul autohtonului: „Ţăranul 
de când cu electrificarea/ înţelege cum stau lucrurile pe planetă/ se indignează 
graţios în mijlocul pogoanelor sale/ de situaţia din cipru şi liban”3. Imaginarul 
vizibil ironic încearcă să sintetizeze o gândire anglo‑saxonă implementată în cadrul 
românesc, alături de fenomenul migraţiei urbane. Alte referinţe directe la contra‑
cultura americană apar şi în alte poeme: „Te uită cum ninge, decembre, citeşte‑mi/ 
ceva din marcuse”4 sau „ţăranul coseşte/ de zor picioarele atacanţilor în tricouri/ 
cu jimi hendrix şi abba”5.

În volumul din 1982, Poeme de amor, îndrăzneala de a aborda teme de sorginte 
americană este mult mai amplă. Tema iubirii se pretează mult mai eficient unei 
abordări lejere, mult mai narative decât în precedentul volum. Cultural vorbind, 
influenţele sunt eclectice, având nuanţă de bazar cultural. Pe de altă parte, Bodiu 
afirmă că „respiraţia poetică” este una vizibil de influenţă ferlinghettiană, lucru 
asumat şi la nivel de poetică de către grupul Cenaclului de Luni6. Referinţele 
directe la mişcarea contraculturii americane sunt abundente: „Vorba lui ginsberg: 
ţi‑am dat totul şi acum sunt nimic”7, „era anotimpul dragostei/ era deceniul răz‑
boiului nuclear”8 şi „în crivăţul de pink floyd îmi beau cu orbire cafeaua”9 („Era 
timpul florilor”), „o năclăire de cafele, brichete, dire straits, cenacluri, pahare”10 
(„S‑a dus amorul...”). Chiar dacă în declaraţie referinţele situează volumul într‑o 
zodie a contraculturii americane, la nivelul semnificaţiei se mizează mult mai mult 

1. Andrei Bodiu, Mircea Cărtărescu, Monografie, antologie comentată, receptare critică,
Editura Aula, Bucureşti, 2000, p. 18.

2. De exemplu, Radu G. Ţeposu, Istoria tragică..., pp. 74‑76, unde Ţeposu accentuează
la Cărtărescu conceptele de cotidian prozaic şi bufonerie.

3. Mircea Cărtărescu, Plurivers I. Volum antologic, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003,
p. 79.

4. „Georgica a XI‑a”, în Mircea Cărtărescu, Plurivers..., p. 88.
5. „Georgica a XII‑a”, în Mircea Cărtărescu, Plurivers..., p. 89.
6. Andrei Bodiu, Direcţia optzeci..., p. 20.
7. Mircea Cărtărescu, Plurivers..., p. 111, făcând referinţă la primul vers din „America”

al lui Ginsberg.
8. Ibidem, p. 108.
9. Ibidem, p. 106.
10. Ibidem, p. 132.
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pe un alt fond cultural, parţial romantic. Prea puţin din conţinutul poeziilor mizează 
asupra mesajului adus de contracultura americană, prin dezinhibare, beatificare 
personală sau protest social. Excepţie face poemul „Era timpul florilor”, care 
dincolo de referinţa la natură, mult speculată de către contracultură (şi posibil şi 
la Flower Summer, prin referinţa din ultima parte – „era timpul florilor/ era ano‑
timpul dragostei/ era deceniul războiului nuclear”1), depăşeşte graniţa declarati‑
vului „fără acoperire”. Imaginea „din zodiac, sateliţii tăi mă fotografiază în mii 
de poziţii, îmi spionează secreţia insulinei”2 este recurentă în poezia lui Ginsberg, 
anti-etatistă. 

Imaginarul contraculturii americane mizează pe un stat ameninţător, constituit 
pe baza paranoiei anilor ’50 (prin vânătoarea de comunişti): „Moloh! Moloh! 
apartamente robot! suburbii invizibile! comori scheletice! capitale oarbe”3 („Howl”). 
Desigur, dacă pentru Ginsberg această retorică este foarte acuzativă şi angajată, 
Mircea Cărtărescu o foloseşte doar ca pe un pretext pentru a contura linia tematică 
majoră a volumului. La nivel de construcţie, nu putem să nu sesizăm apropierea 
structurală dintre poemul „femeie, femeie, femeie...” şi lungile poeme influenţate 
de Ginsberg. Amploarea textului, dar şi preocuparea către discursul aluvionar sunt 
fără îndoială o influenţă a poemului ginsbergian.

Chiar dacă apare în 1994, volumul dragostea adună poeme redactate în perioada 
1986‑1987. Putem observa în acestea maturizarea optzecismului4. Poemul ce des‑
chide volumul deja propune un joc de cuvinte între obiectul zepelin şi formaţia 
Led Zeppelin: „Erau zepeline moi, cu elice (...), cu puterea de transport de 5.000 
de tone, fabricate la Uzinele «Page, Plant & Sons», 1972” („Zepeline peste piaţa 
Bucur‑Obor”)5. La fel de reperabil este şi paralelismul sintactic, de sorginte gins
bergiană, asemănător precedentelor volume. De departe însă, cel de‑al doilea poem 
constituie o declaraţie lirică ce poate fi văzută chiar ca un manifest de grup: „Am 
căpătat un exemplar din howl semnat de ginsberg”. Cu limitele metodologice de 
rigoare (discutăm, în fond, despre o operă artistică ce nu reflectă întotdeauna 
realitatea istorică), vom analiza acest poem tocmai din perspectiva ralierii culturale 
în vers.

Poemul evită, în prima parte, construcţiile stilistice complicate, în detrimentul 
unei narativităţi aproape jurnalistice. După ce în primele patru versuri se prezintă 
personalitatea lui Ginsberg, Cărtărescu îşi asociază filiaţia: „Relaţiile mele sunt 

1. Ibidem, p. 108.
2. Ibidem.
3. Allen Ginsberg, Howl şi alte..., p. 43.
4. După cum susţine Paul Cernat în postfaţa volumului Plurivers 2. Mircea Cărtărescu,

Plurivers..., p. 309.
5. Ibidem, p. 179.
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destul de întinse”1. După câteva paralelisme biografice („sunt născut în anul în 
care a publicat Howl”, „în acel an avea vârsta mea de acum, adică 30”2), se prezintă 
estetica ginsbergiană, poetul oferindu‑ne aproape gratuit elementele ce le‑a pre‑
luat: „Ritmul lui special şi imageria lui halucinantă”3. După enunţarea şi recu‑
noaşterea influenţei în scrisul propriu, argumentaţia alunecă în mod natural înspre 
preluarea în grup a poeticii generaţiei Beat: „mă obseda mai ales începutul din 
Howl: am văzut cele mai bune minţi ale generaţiei mele.../ fiindcă şi generaţia 
mea tocmai se urnea încetul cu încetul”4. Este de luat în seamă conjuncţia 
„fiindcă”, urmată de prepoziţia „şi”, ce marchează, aproape în surdină, existenţa 
unui spirit de epocă ca urmare a influenţei generaţiei Beat. Pe de altă parte, poe‑
mul a fost scris spre sfârşitul anilor ’80 cu o doză de nostalgie, marcată de utili‑
zarea verbelor la trecut, imperfect: „Traian şi Florin, citeau poeme cu şine ferate 
şi pietre tombale,/ Cuşnarencu citea poeme interminabile, Nino Stratan/ citea 
poeme cu acţiunea pe Lună/ Sandu Muşina citea poeme despre o maşină de 
spălat”5. Sesizăm şi repetiţia verbului „a citi”, tot pentru a susţine nostalgia tim‑
pului trecut în cenaclu. De altfel, această tristeţe va fi mult mai acută spre finalul 
poemului „ah, visul s‑a terminat./ vai, totul s‑a dus...”6. În cea de‑a patra parte 
(„aici era ceva şi din el...”) există o altă referinţă, de data aceasta vizuală, la 
moştenirea declarată a generaţiei Beat: „Stau în umbra unei locomotive cu 
aburi.../ e tocmai locomotiva care apare pe spatele «Aerului cu diamante»”7. Astfel, 
chestiunea identitară a Aerului cu diamante este una voit beat, marcată atât prin 
titlu (referinţa lisergică oblică), cât şi prin imagine, ce este folosită ca un pretext 
identitar.

Mircea Cărtărescu merge mai departe de linia declarativului, în continuarea 
demonstraţiei. El preia paralelismul sintactic şi amploarea verbală printr‑o suită 
de comparaţii începute cu structura „de parcă...”. Pe de altă parte, nu preia mime‑
tic o astfel de retorică, ci o adaptează propriului său discurs, presărat de referinţe 
organice. În ultima parte, placheta primită drept cadou devine pretext pentru o 
scurtă, incisivă reflecţie asupra condiţiei de poet debutant în epistema postmo‑
dernă: „Pătrăţoasă, subţire, modestă cărticică/ pe când la noi atâţia au obsesia 
operei/ plachetă de debutant tipărită cuminte/ iar înăuntru – Howl”8. Mai sesizăm 
şi o altă chestiune, privitoare la poziţionarea poemului în cadrul volumului. El 

1. Ibidem, p. 184.
2. Ibidem.
3. Ibidem, p. 185.
4. Ibidem.
5. Ibidem.
6. Ibidem, p. 190.
7. Ibidem, p. 186.
8. Ibidem, p. 189.
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face parte din suita „Geneză”, alături de poemul „dragostea”, având tematica 
concepţiei şi a naşterii vieţii, „războiul stelelor”, unde se descrie începutul de 
dimineaţă şi alte texte care exprimă debutul. Includerea poemului „am căpătat un 
exemplar din Howl semnat de ginsberg” nu este astfel arbitrară, deoarece arată 
începuturile culturale ale poetului (sau cel puţin rădăcinile din care îşi revendică 
sursele poetice). Chiar dacă, la diferite paliere literare, există multe alte influenţe 
(de la Dimov, Ivănescu sau Sorescu la Ezra Pound etc.), este curios de ce optze‑
cistul alege această opţiune dintre multe alte posibile. Deşi preia tehnici literare 
şi din alte zone culturale, el nu aminteşte de ele aproape deloc într‑un text poetic.

Punctual, Mircea Cărtărescu preia din estetica contraculturii în poezie urmă‑
toarele aspecte:

• voluptatea, descriptivismul amploarea frazei (Lawrence Ferlinghetti, Allen
Ginsberg);

• narativizarea limbajului poetic (Gregory Corso, Frank O’Hara);
• vizionarismul sau fascinaţia pentru halucinant (Ginsberg, Corso, Kerouac,

Leary);
• critica societăţii industriale şi citadine (Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg,

Kerouac);
• biografismul, pe linia personismului (Frank O’Hara);
• doar parţial şi într‑un mod neasumat total, el preia mistica şi fascinaţia pentru

spiritualitatea orientală (Allen Ginsberg, Gregory Corso, O’Hara, Kerouac).

Alt tip de revoltă în poezia lui Florin Iaru

Din cadrul aceleiaşi generaţii poetice optzeciste, Florin Iaru se poziţionează oare‑
cum distinct în declaraţiile teoretice referitoare la fenomenul postmodernismului. 
Înainte ca acest fenomen să fie punctat clar (sau, cel puţin, să fie supus dezbate‑
rii) în numerele Caietelor Critice din 1986, într‑o anchetă a aceleiaşi reviste, din 
anul 1983, nr. 3‑4, Florin Iaru afirmă că noua generaţie (a acelui moment) era 
văzută doar drept nişte poeţi tineri care aveau alte modele decât moderniştii. O 
schimbare neaşteptată de modele ne‑o oferă Iaru, ignorând exemplul blagian, 
barbian sau arghezian, în favoarea lui Caragiale. Trebuie să ne întrebăm în ce 
măsură o astfel de declaraţie teoretică poate fi creditabilă (în măsura în care nu 
doar îl derutează pe cititor). La o primă lectură, am putea fi tentaţi să afirmăm 
că Iaru îl alege drept model intelectual pe Caragiale datorită fascinaţiei pentru 
balcanism, miticism sau forme adiacente ale acestei mentalităţi levantine. Problema 
se complică deoarece poetul preia şi dialogismul poetic, expresivitatea şi ineditul1. 

1. Gheorghe Crăciun, Generaţia optzeci în texte teoretice. O antologie, Editura Vlasie,
Piteşti, 1994, p. 160.



355Rebeli cu o cauză: elemente ale contraculturii americane...

Andrei Bodiu merge pe această argumentaţie, spunând că ea devine „teatralizată”1. 
Astfel, celelalte influenţe pe care poetul le invocă sunt puse în umbră faţă de 
Caragiale: „Mircea Ivănescu, Brumaru, Nichita, beat generation, Tzara, suprarea‑
lişti... mă rog, cam tot ce e bun”2. Vedem cum, chiar şi la nivelul structurii 
limbajului, Iaru nu este atât de avântat în exprimare precum Mircea Cărtărescu, 
din moment ce doar aminteşte de generaţia beat, dar nu o invocă drept o prezenţă 
paternă.

Răspunzând unei anchete a revistei Contrapunct, nr. 3/1990, Florin Iaru îşi 
aminteşte despre modelul şi jovialitatea Cenaclului de Luni. Pentru el, acest grup 
a fost o imersiune necesară în cultura europeană curentă. Membrii ei, marginali‑
zaţi de instituţiile culturale, au mizat pe autodezvoltare intuitivă, pe baza afinită‑
ţilor de lectură comune3. Din exterior, ei erau văzuţi drept nişte urmaşi minori ai 
generaţiei Beat – o aserţiune ce este destul de relativă, în raport cel puţin cu Iaru, 
care îşi revendică o altă pistă culturală. Cu alte cuvinte, el se desprinde de paleta 
tutelară a contraculturii Cenaclului de Luni.

Astfel, partitura majoră a textului este plasată în spaţiul est‑european, geogra‑
fic vorbind. Modelul caragialesc este devoalat în articolul programatic expus mai 
jos, dar poate fi uşor reperabil şi în poemele din Cântece de trecut strada (1981): 
„Dom’le – chimicalele astea…/ Dom’le – universul e curb.../ Dom’le – înţelegeţi 
necesitatea?”4. Dacă luăm ca reper istoria literară, următorul moment pe axa 
cronologică ce merită amintit este zona avangardei. Un imaginar tipic urmuzian, 
în care obiectele sunt însufleţite, se prefigurează: „Şi ferestrele făceau ape şi 
scaunele se înmulţeau/ prin sciziparitate şi o pisică într‑un magazin/ de pălării 
ne‑a zis:/ — Mergeţi cu bine, feţii mei”(„O pisică într‑un magazin de pălării”)5 sau 
„samovarul râde/ şi cu unghia îmi crapă ochii”6. De ce tocmai Urmuz? Alegerea 
este datorată dizolvării rapide de sens al realităţii ce apare în poezia de avangardă. 
Zona suprarealistă este şi ea vizibil prezentă în discursul poetic al lui Florin Iaru 
(de exemplu, „Jocuri prea multe jocuri”). Radu G. Ţeposu mai constată şi o anu‑
mită cadenţă dimoviană7. În primul volum, rareori sunt preluate moşteniri contra‑
culturale, poetul mergând pe o direcţie paralelă. Nici măcar la nivel de retorică 
nu mai putem să constatăm avântul frazei ginsbergiene, nici fragmentarea frazei 

1. Andrei Bodiu, Direcţia optzeci..., p. 97.
2. Gheorghe Crăciun, Generaţia optzeci..., p. 161.
3. „Deşi am terminat facultatea în 1978, am continuat să vin luni de luni, pentru a fi în

mijlocul cenaclului, special pentru a fi în continuare în dialog şi a‑mi putea modifica/
ajusta modul de a mă exprima” (Ibidem, p. 93).

4. Florin Iaru, Poeme alese. 1975‑1990, Editura Aula, Braşov, 2002, p. 14.
5. Ibidem, p. 19.
6. Ibidem, p. 38.
7. Radu G. Ţeposu, Istoria tragică..., p. 89.
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ce apare la Ferlinghetti. Mult declaratul biografism nu este asumat în totalitate, 
ci apare ca reacţie împotriva unui modernism greoi, vetust. Pe de altă parte, unele 
structuri reziduale ale modernismului persistă în unele formulări („Mi‑au pus în 
braţe zăpada/ nu‑mi daţi mie zăpada – i‑am rugat –/ ce să fac eu cu memoria 
voastră pustie/ ce să fac eu cu această stradă pustie/ pe cine să aştept/ cu cine să 
vorbesc?”1).

Prin ironia şi spiritul său zeflemitor, îl considerăm pe Iaru mult mai apropiat 
de Muşina decât de colegul său de antologie Mircea Cărtărescu. Pe de altă parte, 
în primul volum, din 1981, există inserate anumite elemente, mai puţine, e drept, 
decât în cazul lui Cărtărescu, dar care merită cel puţin inventariate. Sunt prezente 
referinţe de la titlul poemului „Aer cu diamante”, care va da numele viitorului 
volum colectiv al lunediştilor, la anumite inteligente inserţii din cultura americană, 
precum pacifismul („Zi ploioasă pe strada Păcii” sau „Comunicat”). În poemul 
„Zi ploioasă pe strada Păcii” se expune problema bombei atomice care, într‑o 
clipită, poate pulveriza întreaga omenire. Această temă este o recurenţă în imagi‑
narul generaţiei Beat (de la imagistică la poezie) datorită ameninţării reale care 
plana deasupra întregii lumi în contextul Războiului Rece. Desigur, această temă 
a fost vizitată şi înainte de către optzecişti şi oarecum independent de influenţa 
americană (de exemplu, „Surâsul Hiroshimei” de Eugen Jebeleanu). Ce aduce nou 
Iaru în prelucrarea acestei teme este faptul că sintetizează perspectiva interiorizantă 
cu colapsul lumii exterioare, într‑o joacă ce se realizează în doi timpi: „Prin oraşe 
vor chiui numai pieile roşii./ Pe neuronul pătrat câteva curbe căzătoare”2. Şocul 
exterior al bombei nu este resimţit în exterior, ci este prelucrat în reţeaua cerebrală 
(prin bogatele, repetitivele referinţe la domeniul neurologicului din poem). Progresiv, 
dezarticularea lumii se produce dinspre observatorul care asistă (nu întâmplător 
folosindu‑se persoana a II‑a: „Îţi priveşti cu uimire degetul care sare din arti‑
culaţie/ sufletul care sare din articulaţie”) la întregul oraş „asfaltul meu e tot o 
strecurătoare/ sub umbrela cea mare”3. Miza finală a poemului este alta şi poartă 
pecetea dezamăgirii în iubire: „Iar îţi înşeli bărbatul cu niscai senzaţii celeste?”4. 
Cu alte cuvinte, tema bombei atomice este folosită cu ingeniozitate pentru a 
concepe un imaginar al panicii, doar pentru a‑l abandona spre finalul poeziei. 
Putem afirma faptul că Iaru ţine cont de o posibilă poetică omogenă a generaţiei 
Beat, dar nu abuzează de ea, ci doar o foloseşte în atingerea unui alt scop este‑
tic. Explorarea spaţiului visului constituie şi un pretext pentru structurarea – sau 
cel puţin încercarea de a structura – a unei lumi incoerente, pe baza sinesteziei 

1. Florin Iaru, Poeme alese..., p. 53.
2. Ibidem, p. 13.
3. Ibidem, p. 14.
4. Ibidem, p. 15.
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şi a senzorialului: „Un scurtcircuit suprasexual din care/ visul se sparge pose‑
dat de această fidelitate”1. Criticii literari, după cum am văzut, au constatat o 
altă apropiere mult mai vizibilă şi mai demonstrabilă decât cea din zona contra‑
culturii americane: suprarealismul şi evocarea balcanismului prin modelul 
Caragiale.

Astfel, poezia lui Florin Iaru preia câteva aspecte din contracultura americană, 
dar le integrează într‑o estetică diferită. Cu alte cuvinte, faţă de Mircea Cărtărescu, 
el nu îşi etalează dorinţa de a fi asociat cu contracultura americană, dar în acelaşi 
timp preia, cu mai multă maturitate, elementele:

• narativizarea limbajului poetic (Gregory Corso, Frank O’Hara);
• vizionarismul sau fascinaţia pentru halucinant (Ginsberg, Corso, Kerouac,

Leary);
• critica societăţii industriale şi citadine (Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg,

Kerouac);
• biografismul, pe linia personismului (Frank O’Hara).

Rockstars ai Estului Sălbatic

Mircea Cărtărescu, alături de Florin Iaru, debutează colectiv în 1982 alături de 
alţi doi poeţi promiţători, Traian T. Coşovei şi Ion Stratan, în volumul Aer cu 
diamante. Iniţial publicată într‑un tiraj restrâns, antologia este poziţionată de 
critica literară drept piatră de hotar pentru începuturile postmodernismului româ‑
nesc. Pentru cunoscători, însuşi titlul este o referinţă la mişcarea hippy, într‑un 
limbaj suficient de discret încât să treacă de cenzura comunistă. Astfel titlul, 
preluat dintr‑o poezie a lui Florin Iaru, face referinţă la melodia „Lucy in the Sky 
with Diamonds”, cântată de The Beatles2. Trebuie să menţionăm că revolta nu se 
manifestă doar prin limbaj, ci şi prin imagine. Cu alte cuvinte, imaginea de pe 
coperta a patra denotă, într‑un limbaj vizual ermetizat, opţiunea identitară a scri‑
itorilor. Fotografia este developată alb‑negru, fiind realizată de Tudor Jebeleanu, 
şi reprezintă patru indivizi (poeţii Cenaclului de Luni: Florin Iaru, Mircea 
Cărtărescu, Traian T. Coşovei şi Ion Stratan) care stau pe platforma unei locomo‑
tive cu aburi, numită Pacific Union. Aceasta a fost realizată la începutul anilor 
’80, în Bucureşti, în momentul în care cultura americană intrase în spaţiul de 
dincolo de Cortina de Fier deja de mai bine de un deceniu. De ce ne interesează 
această fotografie, care, de altfel, poate să reprezinte doar patru prieteni într‑un 

1. Ibidem, p. 78.
2. Ştefan Borbély, „Contracultura şi reflexele sale. Argument”, dosar tematic al revistei

Vatra, nr. 10‑11/2012, p. 40.
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Bucureşti al anilor ’80? Pentru că atât la nivel explicit, cât şi subversiv confirmă 
noua poetică şi dorinţa de revoltă.

În spiritul canonic, în perioada modernistă, majoritatea pozelor autorilor îi 
reprezintă îmbrăcaţi în costum, cu cămaşă încheiată (lucru valabil şi în cazul 
avangardiştilor). Convenţia vestimentară, mai ales în perioada comunistă, este 
clară: scriitorul trebuie să aibă o ţinută sobră şi este recomandabil să poarte 
cravată. De pildă, dacă parcurgem Istoria critică a literaturii române a lui Nicolae 
Manolescu1, unde apar şi imagini reprezentative ale scriitorilor, constatăm că doar 
în cazul lui Marin Preda codul vestimentar este încălcat. Motivele generale de 
prezentare ale scriitorilor în acest fel sunt multiple: cenzura comunistă, dorinţa 
de a‑i prezenta pe scriitori nu doar drept modele culturale, ci şi etice şi de com‑
portament, toate acestea venind pe o filieră a imaginarului romantic. Cota privi‑
torului este situată la picioarele poeţilor, din punct de vedere fotografic. Constatăm 
aici câteva reziduuri ale imaginarului romantic. În cadrul acestui curent, artistul 
este idealizat şi poziţionat pe un piedestal. Chiar dacă la nivel declarativ ei renunţă 
la orice pretenţie de mitizare, acest proces de formare a imaginii artistului func‑
ţionează, cu toate că la niveluri mult mai scăzute şi în acest caz.

Prin această nouă abordare vestimentară, volumul doreşte să transmită un mesaj 
subliminal, de intrare violentă în canon, de provocare a acestuia, de înfruntare a 
lui. Ne susţinem afirmaţia pe baza comparaţiei cu poza emblematică a lui Walt 
Whitman din secolul al XIX‑lea, care, şi el, pentru prima dată în istoria culturii, 
propune o imagine cu gulerul descheiat. În momentul în care, în 1855, Walt 
Whitman a lansat volumul Leaves of Grass, cu conţinut obscen, nu a uitat să 
adauge o poză provocatoare. Iniţial, numele autorului nu era scris pe volum, ast‑
fel că cititorul era confruntat cu un text vulgar, pe lângă care stătea într‑o postură 
„gata de atac” scriitorul2. Mai mult, generaţia poetică optzecistă (mai ales Mircea 
Cărtărescu) îşi revendică sursele poetice declarative dinspre zona lui Whitman. Ar 
fi hazardat să afirmăm că ar exista o influenţă directă între cei doi autori în ima‑
gistica de copertă, însă atitudinea pe care o reflectă şi doresc să o transmită într‑un 
spaţiu cultural este fundamental aceeaşi: doresc să se integreze în canon prin 
provocarea acestuia. Un alt element din prim‑plan care merită luat în evidenţă este 
purtarea blugilor. Dacă ne imersăm în contextul imediat al epocii, putem din nou 
să vedem faptul că purtarea lor este o revendicare identitară, venită pe filiera 
contraculturii americane.

Înainte de acest moment, o astfel de imagine ar fi fost imposibil de prezentat 
drept copertă de carte. Mai mult decât o poziţionare de frondă, postura constituie 

1. Nicolae Manolescu, Istoria critică...
2. David S. Reynolds, Walt Whitman’s America: A Cultural Biography, Vintage Books,

New York, 1995.
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şi o revendicare culturală. Această imagistică pare cumva să reinventeze, cel puţin 
în spaţiul românesc, pe fond occidental, abordarea şi percepţia asupra scriitorului. 
În textele lor teoretice, poeţii militează pentru coborârea poeziei pe stradă, renun‑
ţarea la pretenţii metafizice, combinarea diverselor surse poetice1 (muzică, pictură 
etc.), influenţă venită prin domeniul pop culture. Cam acelaşi lucru par să facă şi 
optzeciştii în această imagine. Aşezarea celor patru poeţi în prim‑plan este ase‑
mănătoare nu cu scriitorii din canonul existent în România, ci cu modelele cu care 
rezonează. Chiar dacă este o convenţie fotografică destul de veche şi de des întâl‑
nită, cea a grupului, putem afirma că ei sunt aşezaţi ca într‑o formaţie muzicală 
a contraculturii. Constatăm un fenomen reprezentativ pentru toate mişcările din 
Europa de Est influenţate de contracultura americană: receptarea temelor în bloc, 
chiar dacă cronologic şi tematic ele sunt la mare distanţă unele de celelalte.

Ne vom referi în continuare la un alt text, de data aceasta literar, care vine în 
completarea revendicării culturale pe care generaţia optzecistă o realizează. Este 
vorba despre poemul „am căpătat un exemplar din howl semnat de ginsberg”, în 
care Mircea Cărtărescu descrie atmosfera de colegialitate ce a existat în interiorul 
acelui grup. Se poate observa cu uşurinţă cum referinţele textuale sunt împletite 
cu textul vizual şi cu revendicarea culturală ce apare în poemul „Sunflower Sutra”. 
În această logică, imaginea locomotivei pare o ruptură de modernitate, de indus‑
trializare, prin supapa de ieşire a postmodernismului. Astfel, constatăm şi o tentă 
ironică şi ludică în această imagine.

Desigur, nu ne putem argumenta poziţia doar pe baza referinţelor din cadrul 
poemelor. Aducem ca argument suplimentar şi numeroasele revendicări din textele 
teoretice ale optzeciştilor (prezente, de pildă, în antologia lui Gheorghe Crăciun, 
Competiţia continuă). Acestea, corelate cu prezenta imagine şi cu textul poetic, 
ne determină să afirmăm faptul că fotografia susţine crezul poetic de revendicare 
din zona Beat a optzeciştilor, la nivel identitar. La nivel de imagistică, cei patru 
se consideră a fi Beatles‑ii români: Cărtărescu drept Lennon, Coşovei drept 
McCartney, Iaru ca Harrison, iar Ion Stratan drept Ringo Star2. Această identificare 
merge mai departe cu acronimul titlului „Lucy in the Sky with Diamonds”, care, 
dincolo de cripticul LSD, ne confirmă faptul că există o puternică dorinţă de 
sincronizare cu noile mode ale Vestului. O posibilă teoretizare ar putea fi realizată 
cu ajutorul instrumentelor propuse de Eugen Negrici în Iluziile literaturii române, 
unde explică acest sentiment de vacuitate şi frustrare ce există în literatura română, 
în comparaţie cu ce se întâmplă în spaţiul Vestului3. El foloseşte un aparat conceptual 

1. Vezi, de pildă, antologia lui Gheorghe Crăciun, Generaţia optzeci...
2. adevarul.ro/cultura/carti/aer‑diamante‑30‑ani‑1_50bd3d517c42d5a663c8dc7c/index.html

(accesat la 8.12.2014).
3. Eugen Negrici, Iluziile literaturii...
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precis pentru a analiza fenomenul de mitizare şi constituire a imaginarului, pe 
premisele sincronismului lui Lovinescu.

Concluzii

Puternicul clivaj dintre asimilarea contraculturii la nivel muzical şi la nivel literar 
este explicabil dacă analizăm problema din mai multe unghiuri. Am utilizat un 
demers de contextualizare (poststructuralism, istoria ideilor) pentru a explica această 
receptare întârziată a fenomenului literar american. Odată definiţi termenii de lucru 
(contracultura, generaţia Beat şi optzecismul), în prima parte a studiului am 
încercat să sintetizăm situaţia culturală a anilor ’60‑’70 în Republica Socialistă 
România. 

După ce vechea intelectualitate este epurată sau închisă (1948‑1960), în cultura 
română se impune cu uşurinţă un nou limbaj de lemn, reprezentat de melanjul din‑
tre marxism şi comunism. O diversificare a tendinţelor culturale are loc în anii ’60, 
suficientă doar pentru a permite recuperarea literaturii în punctul în care aceasta a 
fost întreruptă: modernismul târziu. Această situaţie va dura până la sfârşitul anilor 
’70, moment în care are loc o schimbare de paradigmă literară. Receptarea postmo‑
dernismului şi a elementelor contraculturii se produce în bloc, dar în subteran. Am 
observat faptul că mişcarea de revoltă este discutabilă, chiar dacă la nivel declarativ 
ea este deseori utilizată. Sursele prin care poeţi precum Mircea Cărtărescu sau Florin 
Iaru au cunoscut literatura americană contemporană sunt Antologia de poezie ame‑
ricană a lui Leviţchi şi Antologia poeziei americane de Ion Caraion. 

În cea de‑a doua parte, am demonstrat, pe baza unei grile de influenţă, recep‑
tarea temelor ce apar în contracultura literară în poeziile lui Mircea Cărtărescu şi 
Florin Iaru. Am observat cum Mircea Cărtărescu îşi însuşeşte tutela lui Allen 
Ginsberg, atât prin teme şi stil, cât şi la nivel declarativ. Revoltat împotriva 
establishment‑ului este şi Florin Iaru, însă el nu preia atât de multe elemente 
precum Mircea Cărtărescu. Influenţa există, dar este integrată într‑o poetică aparte. 
Volumul care anunţă noua poetică şi ralierea culturală faţă de mişcările de pe 
continentul american este reprezentat de Aer cu diamante. În această antologie, 
revolta nu se manifestă doar prin limbaj, ci şi prin imaginea de pe coperta a IV‑a. 
Contestarea este manifestată prin vestimentaţie, atitudine şi referinţe încrucişate.

Limite şi posibile direcţii de cercetare

În această cercetare, nu am analizat decât câteva dintre textele lui Cărtărescu şi 
Iaru, situaţia lui Traian T. Coşovei şi Ion Stratan nefiind supusă discuţiei. Deşi 
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am consultat o serie de articole şi declaraţii de poetică, pentru a lămuri definitiv 
problema receptării contraculturii în poezia optzecistă, ar fi utile câteva interviuri 
care să puncteze exact această temă. În plus, o altă limită este faptul că nu s‑a 
realizat o abordare transnaţională, pentru a vedea dacă un astfel de fenomen apare 
şi în alte ţări ale Europei de Est.

Pe viitor, o analiză a poemelor lui Traian T. Coşovei şi Ion Stratan, precum şi 
a altor optzecişti ar fi interesantă pentru a putea trasa „o hartă” a influenţei aces‑
tui curent. Câteva mărturii orale ar lămuri problema, atât din punctul de vedere 
estetic al scriitorilor, cât şi din prisma personală. O comparaţie cu cazul polonez 
al grupului bruLion, care abordează o estetică similară, ar fi de asemenea intere‑
santă în înţelegerea dinamicii acestui fenomen.




